108 Biographie (s)

J'ai rencontré Françoise un soir d'octobre. Je venais lui commander une nouvelle inédite pour le journal que je dirigeais. Nous ne nous sommes plus quittées pendant de longs mois. Quelques années. J'avais ma chambre dans sa maison rue d'Alésia, et le matin je portais son peignoir. J'ai aimé cette femme, et je crois pouvoir affirmer qu'elle m'a aimée en retour. Mais par-dessus tout elle aimait Bernard Frank, qui vivait à l'époque loin de Paris. S'est-elle servie de moi pour le faire revenir chez elle parce que je m'y trouvais aussi? Peu importe. Entre ma passion pour Françoise, puis ma passion pour Bernard, j'ai vécu l'éblouissement.

- Maman, tu n'es vraiment pas gentille avec moi ! Un frisson m'a parcourue. Elle faisait des mots croisés sur la table de la cuisine et c'est à moi, sa fille, qu'elle s'adressait ainsi. Dehors resplendissait le ciel toujours bleu de Sardaigne... - Comment m'as-tu appelée ? - Maman, pourquoi ? - Mais maman... C'est toi ma maman ! Depuis cette scène, avec amour, Giulia Salvatori accompagne sa mère sur les sables mouvants et arides du désert d'Alzheimer, où affleurent pour elle les souvenirs intimes du passé d'Annie Girardot.

- Maman, tu n'es vraiment pas gentille avec moi!
Un frisson m'a parcourue. Elle faisait des mots croisés sur la table de la cuisine et c'est à moi, sa fille, qu'elle s'adressait ainsi. Dehors resplendissait le ciel toujours bleu de Sardaigne...
- Comment m'as-tu appelée ?
- Maman, pourquoi ?
- Mais maman... C'est toi ma maman !

Depuis cette scène, avec amour, Giulia Salvatori accompagne sa mère sur les sables mouvants et arides du désert d'Alzeimer, où affleurent pour elle les souvenirs intimes du passé d'Annie Girardot.

La statue et la gloire de Voltaire cachent l'homme de chair. C'est celui-là que Max Gallo veut ranimer dans cette Vie de Voltaire. De sa naissance à sa mort, à 84 ans, à une décennie de la Révolution, on voit surgir un homme décidé à forger son destin jour après jour, mot après mot.
Des milliers de vers, des dizaines de tragédies, essais, contes, pamphlets, études historiques, et près de quarante mille lettres, cette oeuvre, cette vie réflètent tout le XVIIIème siècle, celui des Lumières, du parti philosophique, de la lutte pour la tolérance, l'abolition de la torture.
Voltaire veut être le visage majeur de ce temps décisif. "Moi, j'écris pour agir", dit-il. "Il faut dans cette vie combattre jusqu'au dernier moment."
Mais tout cela, immense, n'est rien encore. Max Gallo dévoile les autres visages de Voltaire : ambition, habilité, prudence, goût de la richesse. Impitoyable et méprisant. Grincheux et souffreteux, mais capable de passion pour la "sublime Emilie".
Homme de contradictions. Courtisan et courageux. Roué de coups parce que roturier et jeté à deux reprises à la Bastille, mais ne cédant pas. Plaçant la liberté au-dessus de tout. Désireux d'"écraser l'Infâme", l'Eglise, mais écrivant que "si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer". Voyant "les hommes tels qu'ils sont : des insectes se dévorant les uns les autres sur un petit atome de boue", mais ajoutant "où est l'amitié est la patrie".
Voltaire, éblouissant de vie, notre contemporain nécessaire.

"Danielle Mitterrand n'a pas une réputation, dans notre société si policée, si cultivée, si raffinée, de femme très fine ni même très intelligente ! Les médias en ont décidé ainsi. L'ont-ils rencontrée .? Pas forcément. Elle aussi, on l'a rangée dans la catégorie des épouses d'hommes célèbres qui n'ont pas su s'élever en même temps que leur époux. Danielle Mitterrand n'a pas fréquenté les grandes universités ? C'est vrai. Elle s'est mariée et a attendu son premier enfant à vingt ans."
Oui, Danielle Mitterrand n'a semble-t-il jamais collé à l'image de ce que doit être "une Première dame de France". A savoir une femme plus que discrète, dénuée d'opinion, et de caractère - une sourde et muette assez jolie, mais pas trop, serait l'idéal.
Les chats ne faisant toujours pas de chiens, Danielle Mitterrand, née Gouze, a hérité du caractère de son père, instituteur radical-socialiste, de surcroît franc-maçon, un rien intransigeant, qui lui a inculqué une admiration totale pour les héros et le sens du courage. Elle est entêtée, Danielle, absolue. A seize ans, elle est au maquis, où elle rencontrera, entre autres, un beau ténébreux qu'elle épousera la veille de ses vingt ans : François Morland = François Mitterrand. Seule la mort interrompra ce long mariage.

Au regard de l'Histoire, Louis XIII est un roi oublié. Eclipsé par le panache de son père Henri IV, occulté par l'éblouissante renommée de son fils Louis XIV, il laisse l'impression d'un monarque mélancolique, sans personnalité, fuyant son mal être dans la chasse, dominé par son Premier ministre, le tout-puissant cardinal de Richelieu. Erreur ! Ce n'est pas parce qu'il choisit un ministre d'une envergure exceptionnelle qu'il renonce pour autant gouverner et à être pleinement roi. Renversant les idées reçues, Jean-Christian Petitfils redonne ici toute sa place à ce souverain méconnu, à la personnalité déroutante, à la fois artiste, musicien, guerrier impétueux, extrêmement jaloux de son autorité, animé par la passion de la gloire et de la grandeur de la France. Sous son impulsion et celle du cardinal, le royaume se modernise. La monarchie dite " absolue " s'édifie. Son règne, traversé par une suite invraisemblable d'épreuves - lutte contre le parti protestant, conspirations des Grands, révoltes populaires, guerre contre la Maison d'Autriche -, prépare et annonce plus qu'on ne le croit celui de Louis XIV. Sans négliger les faiblesses de l'homme, ses défauts, trop souvent exagérés, cet ouvrage se veut une réhabilitation. Celle d'un roi, d'un grand, d'un très grand roi.

Est-ce un homme, une femme, un hermaphrodite ? L'énigme de son sexe aura sûrement beaucoup plus fait pour sa réputation que tout ce qu'il entreprit dans sa longue existence.
Les aventures du chevalier d'Eon dépassent de loin par l'extravagance tout ce qu'un romancier peut imaginer, mais leur intérêt ne s'épuise pas dans les péripéties d'une vie " sans queue ni tête ", comme il le dit un jour. Tout à la fois agent secret de Louis XV et diplomate officiel, il est mêlé à la grande politique, mais aussi à d'innombrables intrigues : il rencontre des souverains, des ministres, court de Saint-Pétersbourg à Londres, détient des secrets d'Etat jusqu'au jour où un tribunal britannique déclare, sans preuve, qu'il appartient au sexe féminin.
Maurice Lever avait évoqué la flamboyante " Amazone de Golden Square " dans sa biographie de Beaumarchais. Il avait alors décidé d'écrire cette histoire où vérités et légendes sont restées intimement liées. La mort l'en a empêché. C'est son épouse Evelyne qui l'a fait à sa place, mettant en lumière des documents inédits en France sur l'un des personnages les plus pittoresques du XVIIIe siècle. Une biographie historique entièrement renouvelée.

Claude Lévi-Strauss a traversé le XXe siècle en observant et en comparant les sociétés les plus variées, des Indiens d'Amérique à l'Europe occidentale, en passant par l'Inde ou le Japon. Le structuralisme, auquel son nom est attaché, est moins pour lui une doctrine qu'une " technique de dépaysement ", qui permet d'élargir notre expérience à toutes les formes de l'humanité, même les plus dédaignées. Si sa réflexion est d'abord anthropologique (Les Structures élémentaires de la parenté), son œuvre est à la fois celle d'un philosophe et d'un écrivain (La Pensée sauvage, Tristes Tropiques), d'un savant et d'un esthète (Mythologiques, Regarder écouter lire). Toujours, il reste fidèle à cette pensée sauvage " bricoleuse ", commune à tous les hommes, dont il a expliqué les principes et qu'il pratique lui-même en mettant en relation systèmes de parenté, mythes et arts provenant d'horizons les plus divers. Vincent Debaene et Frédéric Keck racontent comment, à travers les bouleversements du siècle passé, s'est construit le regard éloigné que Claude Lévi-Strauss porte sur le monde. Un regard qui a profondément renouvelé notre perception de l'homme et de la culture.

" Je suis né de ce traître, il m'a légué son nom, son œuvre, sa honte. Au centre de ma vie, depuis l'enfance : aimer ce qui est interdit, puisqu'on m'interdisait d'aimer l'objet de mon amour " : ainsi parle Dominique Fernandez de son père Ramon, à l'orée de cette enquête biographique, historique et intime. Le fils cherche à comprendre comment son géniteur, l'un des plus grands intellectuels de son temps, a pu être socialiste à trente et un ans, critique littéraire d'un journal de gauche à trente-huit, compagnon de route des communistes à quarante, fasciste à quarante-trois et collabo à quarante-six. Pour saisir le destin énigmatique de Ramon, Dominique Fernandez tresse serré trois fils. Celui de l'histoire littéraire - nous voici de plain-pied avec Proust, Gide, Mauriac, Paulhan, Céline, Bernanos, Saint-Exupéry Malraux, Duras, et tant d'autres. Celui de l'histoire politique en France et en Europe - le 6 février 1934, le Front populaire, la guerre d'Ethiopie, la guerre d'Espagne, celle de 1940, l'Occupation, sont autant d'événements auxquels Ramon est mêlé de près. Celui de l'histoire privée - comment un play-boy dépensier d'origine mexicaine, amateur de tango et de Bugatti, fait brièvement le bonheur puis durablement le malheur de la brillante sévrienne, fille d'instituteurs pauvres, qu'il épousa en 1926. Echec conjugal documenté jour après jour par les carnets intimes de l'épouse. Ces trois plans superposés, qui montrent comment les péripéties les plus intimes peuvent infléchir un destin, donnent à ce livre toute sa dimension romanesque.